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S a m i  K a r a ö r e i n
/Ii/'« Erhat’ın 
ardından
Azra Erhat, ölümsüz yapıtı /şte /«¿««’da bize insanı gösterdi, kendini 
yaratan insanı var gücüyle yüceltti, göklere çıkardı. Tanrı’ları da yaratan 
insanı sevdirmeye, içimize sokmaya, ona tapmaya itti bizi. Kul olarak değil, 
sevgiyle tapmaya! İnsanın insana kulluğu rezilliğinden kurtulmanın yolu 
değil midir sevgi ?
Sevgi!
Özverinin ölümsüz çekirdeği sevgi!
Sevinci, mutluluğu getiren sevgi!
Schiller’in ta! yüreğinden kopup gelen ve Beethoven’in Dokuzuncu 
Senfonisi’yle bütün insanlığa duyurduğu SEVİNÇ'i yaratan sevginin o 
ölümsüz şiirinden birkaç dizeyi şuracıkta birlikte okuyalım:
“Kim ermişse yüce mutluluğuna 
Bir dost ile dost olmanın, '
Kim kazanmışsa yüreğini bir soylu kadının,
Evet, kim bu yeryüzünde,
Bir cana canım diyebilmişse,
Gelsin katılsın sevincimize!
Milyonlarca insan, kucaklayın birbirinizi 
Bütün dünyayı sarsın öpüşmeniz..."
İnsanı insan yapan bir sevgi esrikliği (sarhoşluğu) dir bu.
İşte rahmetli Azra, bu sevginin esrikliği içinde yaşamını sona erdirdi, 
bir insancı yolcu1 olarak. Ama insancı bir ölümsüzlük bıraktı ardında.
O, konusunu belirtirken insan’a seslenerek bakınız ne diyor:
1 İnsancı Yolcular, değerli bilim adamımız, bilgin hocamız H.V. Velidedeoğlu'nun dene­
melerini topladığı o güzel yapıtının adıdır. İnsancı Yolcular buluşu kendisine aittir. Bunu saygıyla 
belirtirim. S.K.
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“İnsan'un, seni sana söylemek istiyorum.
Sen kimsin?
Gözümü açtığım günden beri hep seni gördüm ışıl ışıl göğiin altında, kı­
yıların çakılları kadar çok, onlar kadar çeşitli. Seni anlattı bana okuduğum 
her kitap, gördüğüm her yapı, duyduğum her ses. Sen bensin, ama ben sen 
olayım diye uğraştım durdum. Sen, ben nasıl öğreneceğiz kim olduğumuzu. 
Yüzyılların bunca çabası bizi dile getirmek için. Bilincimize varalım diyoruz. 
Varılır mı gökte ışıldayan yıldıza ? Bir gün varılacak diye, bir yandan toprak 
anamızın memesinde ağzımız, bir yandan ışığın geldiği parıltılı enginde göz­
lerimiz." (İşte İnsan'dan).
Ululamak gerek bu anlayışı.
Azra bu ululanılası anlayışa nasıl vardı?
Yukarda giz’ini kendisi hemen açıklıyor: yüzyılların içinden süzülüp 
gelen her kitap, gördüğü her yapı, duyduğu her ses ona bu anlayışı aşıla­
mış. Araştırmış, okumuş, koşuşmuş: İnsanın yarattığı soylu ekin değerle­
rini kavrayıp sezerek coşmuş. Kendisi “İlkin, uygarlığımızın ilk ozanı, 
yurttaşım Homeros’a başvurdum” diyor. Koca ozan, onun sorularını boş 
çıkarmamış. Yalnız o mu, koca Yunus da boş çıkarmamış. Doyurmuşlar 
onu, önce güzel Anadolu’muza yöneltmişler, sonra evrensele. Eh. o da bu 
koca ozanlara borcunu ödemiş, bir yandan Yunus Emre’ye neler borçlu 
olduğunu belirtmiş, öte yandan şiirimizin usta emekçisi seçkin şair A. Kadir' 
le birlikte Homeros’tan İlyada ve Odysseia'yı dilimize kazandırmış. Hem dc 
tadına doyulmaz bir Türkçeyle.
Anayurdumuz Anadolumuzun sesine, uygarlık kaynaklarına yönel­
mede ilk hocası, Homeros da olsa onu bu yola asıl iten Halikarnas Balık­
çısıyla Sabahattin Eyuboğlu'dur. Bu bakımdan şanslıdır Azra Erhat. 
Ya da, şansını kendisi yaratmış dersek gerçeği söylemiş oluruz. O. şans 
kapılarım yetkisiyle, yeteneğiyle zorlayıp açmıştır: Belçika'da, ailesinin is­
tememesine karşın klasik liseye gitmesi, İstanbul’da ve Ankara'da klasik 
filoloji okuyarak Yunancayı öğrenmesi, Dil ve Tarih-Coğrafya Fakülte­
sinde uzun bir süre asistan ve doçent olarak çalışması seçkin aydınlar 
çevresine girmesini hazırlamıştır onun.
Ateşli bir eğitim ve ekin seferberliği içindedir o yılların Ankara'sı. 
Atatürk’ün uygarlık atılından, ülkeye hizmet veren aydınları dünyaya, 
evrensel ekine, düşünceye açılmak gereğini duyurmuştur. Atatürk ilkeleri de 
bunu buyurmuyor muydu. Çağdaş uygarlık düzeyine ulaşmanın yolu dün­
yaya açılmaktan evrensel ekin ve bilim dünyasıyla kucaklaşmaktan geçe­
cektir elbet. Bunu bilen yurtsever aydınlar, eğitimciler, uzmanlar, sanatın 
her dalındaki yetişkinler eli kolu sıvayıp içten gelen gönüllü çalışma erleri
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olarak var güçleriyle koyulmuşlardır işe: Bir yandan dünya klasiklerinin 
çevirisi, bir yandan yurt gerçeklerine uygun bir eğitimle karanlığın üstüne 
yürüyen Köy Enstitülerinin kuruluşu, konservatuvarlar, sanat etkinlikleri, 
sahneler, operalar, dinletiler (konser)ler.. . Büyük atılımın en yoğun olduğu 
yıllar 1935’lerde başlar, 1944-45’lerde doruk noktasına ulaşır. Yanlış bir 
demokrasinin öncüleri olan tutucu güçlerin ortaya atılmasıyla 1946’daıı 
başlayarak yavaşlatılıp söndürülür bu atılım. Bu yılların çeşitli dönemleri­
nin öykülerini başta sayın Nahit Fıratlı’dan, Necati Cumalı’dan uzun uzun 
dinlemişimdir. M.C. Anday ise o yılların anılarını bir sıra izlemeksizin 
Cumhuriyet'te. pazartesi günleri parça parça yazıyor. O yıllar, uzun uzun 
incelenmeye, üstünde durulmaya değer. Pek çok şair, yazar, çevirmen Anka­
ra’da toplanmış. Uygarlık tarihimizde kuşkusuz büyük yerini alacaktır o 
çalışmalar. Hasan-Âli Yücel’in büyük toplayıcılığı altında İ. Hakkı Tonguç 
ve Sabahattin Eyuboğlu sahipleri ve yönlendiricileridir bu atılımın. Nurul­
lah Ataç ve Orhan Veli’ler yazın dünyamızda etkin olmaktadır. Geçmişin 
ve yakınçağ zamanların klasik düşün, felsefe, yazın yapıtları çevrilmekte, 
şiirler apayrı bir çeviri ustalığıyla dilimizde sanki yeniden yazılmaktadır. 
İşte rahmetli Azra bu “aydınlık savaşçılarının arasında yerini almıştır. O 
kişilerle tanışmak, kaynaşmak, etkilenmek, gece-gündiiz o coşkuyu yaşa­
mak onu mutlu etmekle kalmamış, onu daha da yetkin, yetişkin kılmıştır. 
Eski Yunan kaynaklarından, çağdaş yazın, düşün ve felsefe erlerinden edin­
diği kazanından bu coşku içinde iyice pekiştirerek olgun yazarlık çağına 
erişmiştir. Yani öğrenme, yetişme ve çevirmenlikten yazarlığa atlayacaktır 
artık.
İşte Azra, yukarda sözünü ettiğim şans kapılarını bu yorucu ama mutlu 
çalışmalarıyla açmıştır. İnsancı (hümanist) bir dünya görüşüyle yurdu­
muzun eski uygarlıklardan kalan ekin varlıklarını tanımaya ve tanıtmaya 
yönelmiştir. Bu sırada Akdeniz ve Anadolu tutkunu Halikarnas Balıkçısı’nı 
tanıması ona yürek dolu sevgiyle bağlanması da ayrı bir kazanım olmuştur. 
Mektuplarıyla Halikarnas Balıkçısı adlı yapıtında Azra, bu sevgiyi ölüm­
süzleştirerek sergilemiştir. Her fırsatta bize yepyeni bir çevren açan Balıkçı’ 
ya, Eyuboğlu’na ne denli borçlu olduğunu yaşamı boyunca belirtmekten 
tat aldığına hep tanık olmuşuzdur. Bu ustalarının yolundan hiç ayrılmadı. 
Çevirilerde, imeceye yönelik çalışmayı Eyuboğlu’ndan, Mavi Anadolu 
tutkusunu Balıkçı’dan aldığını kendisi özenle belirtiyor yazılarında.
Eyuboğlu, Orhan Veli, A. Kadir, Vedat Günyol onun çeviri alanın­
da imece biçemi uyguladıkları dostlan, arkadaşlarıdır.
Kendi yazdıkları içinde İşte İnsan (Ecce Homo) eşsiz bir deneme, 
Mitoloji Sözlüğü ise geniş bir bilgi ve ekin ürünü olarak uzun yıllar yaşaya-
SAMİ KARAÖREN / 333
çaktır, inancındayım. Sevgi Yönetimi adlı yapıtından denemeleri, Mavi 
Yolculuklar’ı dile getiren yapıtları da elbette tatlı tatlı okunacaktır.
Çevirilerine gelince, imeceye inanmış Azra, elbette arkadaşlarıyla 
çok güzel çeviriler yapmıştır. Ama bana göre yukarda da belirttiğim İlyada 
ve Odysseicı çevirisi, Hesiodos'un Eseri ve Kaynakları çevirisi (S. Eyuboğlu 
ile) ve Rabelais'den Gargantua çevirisi (S. Eyuboğlu, Vedat Giinyol ile) 
yüksek değerde kalıcı çevirilerdir.
Kendisi, "İşte İnsan'ı bana sevgi yazdırdı” diyor, bu yapıtının sonunda. 
Dokuzuncu Senfoni’nin de özgün ve geniş bir yorumunu yaptığı İşte İnsan'ı 
okuduğum zaman hayranlığımı belirtip kendisini kutladığımda yüzü sevinçle 
pembeleşti: ” . . .  işte uzun süren bir sarhoşluk içinde yazabildim! Bu 
coşkunluk kolay kolay bir daha gelmez insana” diye alçak gönüllülük gös­
termişti.
Sayrılar evinde onu görmeye gittiğimde kimi zaman sıkıntılı, kimi za­
man keyifli, güler yüzlü bulurdum onu. Son günlerinde aklına gelen her şeyi 
duyurmak, söylemek, anılarını aktarmak istiyordu. Kendinde olan hiçbir 
şeyin yok olup gitmesine gönlü elvermiyordu. Bu nedenle çok çeşitli istekle­
ri oluyordu. O isteklerinin epeycesini yerine getirmeye çalışanlardan biri­
yim. “Çok mu istekte bulunuyorum? Ne yapayım, şımartıyor, nazlandırı­
yorsunuz beni” dediği hâlâ kulaklarımdadır. Keşke bütün isteklerini ye­
rine getirmeye gücüm yetseydi, bu insancı ülküyü yaymayı amaç edinmiş 
insancı yolcumuzun!
Yazdıkları o amaca büyük katkıda bulunacaktır elbette. Ekin dünya­
mızı varsıllaştıran bir yazar olurak hep anacağız Azra Erhat’ı.
PROF. DR.
M A C İ T  G Ö K B E R K  
A R M A Ğ A N I
B a s ı l ı y o r
ERHATIN TUTKUSU
V e d a t  G ü n y o l
Ölüm bir doğa yasasıdır ama, çoğu insan yasaları gibi, duygusallıktan 
uzak, hoyrat, acımasız bir yasa. İnsan, hayvan bitki yaşamı karşısında duy­
gusuzdur, adına doğa dediğimiz o ne olduğu ne olmadığı bilinmez, bilin­
meyen, belki de hiç bilinmeyecek olan akıl almaz güç. Doğmak gibi ölmek 
de doğal deniyor. Gel gör ki, öbür dünya masalına inananlar bile korku­
yorlar ölümden. Korku dağları bekler derler ya, ölüm de canlıları bekler di­
yebiliriz. Ne var ki, ölüme kafa tutanlar da var. Din uğrunda, bir inanç 
uğrunda ölüme atılanlar değil benim sözünü etmek istediklerim. Ben daha 
çok, tıbbın yaşam sınırlarını saati saatine, dakikası dakikasına çizdiği, bi­
linçli aydınların birinden söz etmek istiyorum.
Azra, iki ayı aşkın bir süre ölüme kafa tutarak yaşadı hastahanede, 
anılarını yazdırarak, dostlarına görevler vererek, günlerinin sayılı olduğunu 
bile bile. Başlayıp da bitiremediği bir yapıtın geleceğini biz dostlarına bı­
raktı bir vasiyetle. Yapıtın adını, yakın dostu Dr. Özden Murtazaoğlu koy­
muştu: Osmanlı Münevverinden Türk Aydınına. Azra Erhat, Atatürk’ün yer 
yer yakınıp yerdiği “Osmanlı münevver i ”nden yola çıkıp, Cumhuriyet Tür- 
kiyesinin aydınını tanımlamak istiyordu.
Erhat, bütün yaşamında hep bir şeyler aradı durdu. Önce insan’ı aradı. 
İşte İnsan adlı yapıtında insan’a, o tek gerçeğe seslendi. Bu içten seslenişi 
onun kaleminden okuyalım: “İnsanım, seni sana söylemek istiyorum. Sen 
kimsin? Gözümü açtığım günden beri hep seni gördüm, ışıl ışıl göğün altın­
da, kıyıların çakıl taşları kadar çok, onlar kadar çeşitli. Seni anlattı bana 
okuduğum her kitap, gördüğüm her yapı, duyduğum her ses. Sen bensin, 
ama ben sana ulaşayım diye uğraştım.” Bu uğraş, Homeros destanlarının, 
doğa ve toplumla uyum içindeki çok tanrılı mutlu ve özgür insandan baş­
layıp, Platonda ve tek tanrılı dinlerle “ruh-beden” ayrılığında parçalanmış 
insana, ondan da, XX. yy'ın, içinde Yunus’un ve Atatürk’ün de yer aldığı 
hümanist bir düşünce ürünü bütünleşmiş insan'a varıncaya dek sürer. Er- 
hat’ın bu uğraşta vardığı son aşama hümanizmadır.
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“Neymiş hümanizma?” diye soruyor A. Erhat ve şöyle yanıtlıyor: 
“Hümanizma, insanın kendine örnek seçtiği bir insanda bütün insanlığı 
görerek, bularak, severek insanlığı insanlık yolunda daha ileri götürecek iş­
ler yapmasıdır.”
“Belli bir insanı değil de, bütün insanlığı sevsen daha doğru olmaz mı ?” 
sorusuna da şöyle karşılık veriyor Erhat: “Olmaz: bulanık, dağınık, esnek 
bir sevgi olur, bulutlarda kalır. İnsanı bir ahlak disiplinine götürmez, in­
sana kendi kendini aşıp yapıcı olmak fırsatım vermez.”
Erhat’ın hümanizma görüşü şurda odaklanıyor: “İnsanın kendine 
örnek seçtiği bir insanda bütün insanlığı” bağrına basmak. Erhat kimi seçti 
dersiniz? Sabahattin Eyuboğlu’nu. O Sabahattin Eyuboğlu ki, “her sözünden 
bal” akar, “insanlık ve sevecenlik” yayılır. Erhat’a göre, S. Eyuboğlu, tıp­
kı Pir Sultan Abdal gibi “bir bilge, halk usunu onun gibi yaşamış, özümse­
miş, içermiş bir aydın kişi”dir.
Erhat, İnsan’ı ararken onu nasıl Sabahattin Eyuboğlu’nun kişiliğinde 
bulmuşsa, Türk aydınını ararken de yine onu Eyuboğlu’nda bulacaktı.
Yarım kalan Osman!t Münevverinden Türk Aydınına adlı yapıtında, 
örnek aydın tipini S. Eyuboğlu ile özdeşleştirmekti amacı. Daha iki yıl ön­
cesinden, Eyuboğlu’nun bütün yazılarını tarih sırasıyla derleyip değerlendir­
meye çalışmasının kaynağında bu amaç yatıyordu.
Sabahattin Eyuboğlu, Cem Yayınlarında çıkacak olan Denemeler'i- 
ne girecek yazıları, eşi Magdi Rufer’le birlikte derlemişti. İlk yazılarının 
dilini bugünün Türkçesine uyarlama yolunda, bir iki yazısı üstünde çalışmış, 
geri kalanları benim tamamlamamı istemişti. Onun düşüncesi şuydu: Madem 
ki, yazılarımı bugünün gençleri okuyacak, öyleyse, onları gençlerin anlaya­
cağı yalın dilde sunmak gerek. Eyuboğlu 1973’te öldü. Yapıtı 1974’te basıldı. 
Bu ara, Azra yazıların sadeleştirilmesine karşı çıktı, olmaz böyle şey, diye. 
Ben aradan çekildim. Ama, bir aylık bir duraklamadan sonra, benim, daha 
doğrusu Sabahattin’in isteği ağır bastı ve yapıt sadeleşmiş bir dille çıktı. 
Erhat’la ilk ve son çatışmamız bu oldu. Erhat, kırgınlıkları bir çırpıda or­
tadan kaldırmasını bilen öylesine iyi niyetli bir insandı ki, dostluğumuz 
dumansız bulutsuz sürüp gitti.
Ararken bulduğu ikinci insan kimdi Erhat'ın? Halikarnas Balıkçısı. 
İşte İnsan adlı yapıtının ikinci cildi Balıkçı üstüne bir araştırma olacaktı. 
Ama vakit kalmadı. Zaten, Balıkçı da buna karşıydı, ‘beni olduğumdan çok 
büyütmeye kalkma’ diye.
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İşte, Erhat son günlerini hastahane odasında, dostlarının nöbetleşe ve 
bıkmaz bakımı, özenli bakında geçirdi, yüreğinin çarpıntılarında S. Eyub- 
oğlu ile Balıkçı’nm anılarında yaşayarak.
İnsan ve aydın örneği olarak kafasında ve gönlünde yaşadığı ve yaşat­
tığı /bu iki büyük insanın yanında, çağdaşlarından daha kim yer alabilirdi 
diye düşününce ilkten ve sondan aklıma Orhan Burian geliyor.
Türcüme Bürosu’nda yan yana, dirsek dirseğe çalıştığı, ama yakından 
tanıma, dost olma fısatını bulamadığı Orhan Burian nasıl kaçmış olabilirdi 
gözünden? O Orhan Burian ki, batı kültürüyle yoğrulmuş (tıpkı kendisi 
gibi), ama edebiyatı, folkloru, tarihiyle Anadolu’yu iliğinde ciğerinde yaşamış 
bir bulunmaz kültür adamıydı. Örnek Tür,k aydınını ararken, inanıyorum 
ki, onu da bulmuş olacaktı, tanısaydı yakından.
Neyse geçelim bunları.
Azra Erhat, o güzelim düşünce eri Erhat, ölüm fermanıyla sınırlı iki 
aylık o kahramanca yaşamında, akıllara durgunluk veren bir yüreklilik ve 
direnç gösterdi. Cengiz Bektaş’ın bir yazısına dayanarak diyebiliriz ki, hasta 
odası arı peteği gibi işlemekteydi genç, yaşlı dostlarıyla. Ölüme kafa tuttu 
Erhat. Ölüm yolculuğunu bir şölene çevirme başarısını gösterdi, başı gök­
lerde, yüreği insan sevgisinde çarparak.
Yüreğimizin en aydınlık köşesinde yaşayacak Erhat.
» « m  mmm tsasmm mamm mmm mmmm am m  mmm mmmm a
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